My Adorable Pregnant Husband - Chapitre 1
Je déteste ce carrefour.
Sous la lumière crue du matin, des femmes en talons et des hommes coincés dans leurs costumes trop serrés défilent devant mon pare-brise. Je détourne le regard pour éviter de croiser leurs yeux.
Le feu de ce carrefour en T, juste devant l’hôpital où je travaille, semble accorder quelques secondes supplémentaires aux piétons. Résultat : l’attente paraît interminable. Et comme si ça ne suffisait pas, il y a tout ce coin avec ses bancs et ses cafés toujours pleins, ce qui donne l’impression que la rue déborde en permanence.
Je suis quelqu’un d’impatient. Je suis presque toujours odieux avec les autres conducteurs et je finis par accélérer comme un dératé, déclenchant des coups de klaxon hystériques. Quand les véhicules devant moi sont des camions et qu’ils redémarrent, j’écrase immédiatement l’accélérateur en pensant « merde, tant pis ! » ou « allez, bon conducteur, écrase-moi qu’on en finisse ! », et avant même de m’en rendre compte, la moitié de ma voiture est plantée au milieu du carrefour parce que le feu était caché par la carrosserie du camion.
C’est pour ça que les employés de bureau froncent les sourcils et s’écartent de l’avant de ma voiture.
Et pour ne rien arranger, je suis encore pire pour me garer. Tourner à droite, reculer, freiner… je rate à peu près tout et je finis presque toujours sur la voie d’en face. Bref, je ne mérite pas d’avoir un permis. Ou alors, disons plutôt que je suis entré dans une phase de ma vie où j’ai l’impression de n’être fait pour absolument rien.
Voyez-vous, en trente-sept ans d’existence, j’ai la sensation de n’avoir jamais rien fait d’intéressant.
Et non, je ne pense même pas que ce soit ma faute. C’est juste que je ne suis pas très doué pour vivre.
Par exemple, je ne suis allé au karaoké qu’une seule fois dans toute ma vie. Et encore, c’était à cause d’une soirée d’accueil pour un nouveau médecin.
Quand j’ai commencé à travailler dans un service spécialisé assez important, un collègue est venu me voir pour m’inviter.
— On ne sera pas nombreux, m’a-t-il dit. Personne ne va vraiment t’écouter chanter si c’est ça qui t’inquiète.
Parfois, je suis quelqu’un de coopératif. Alors j’ai répondu :
— Pourquoi pas.
Je n’aime pas les soirées, mais j’aime boire. Et les karaokés servent toutes sortes d’alcools.
Malheureusement, je n’ai jamais réussi à comprendre ce phénomène mystérieux qu’on appelle sociabiliser et s’amuser avec d’autres êtres humains. Je les voyais sauter partout en criant « c’est trop bien ! ». Je ne comprenais pas. Pourquoi étaient-ils aussi enthousiastes ? Aussi heureux de rire ? Pourquoi moi, je n’y arrivais pas ? Pourquoi je suis aussi mauvais pour profiter de la vie ?
De toute façon, les gens sont souvent mal à l’aise avec moi. À chaque fois que j’allais boire avec des collègues, tout le monde finissait par garder ses distances. À l’époque, j’avais l’impression qu’il y avait quelque chose en moi, comme une mèche qui se consumait lentement. Et je me demandais combien de temps il restait avant l’explosion.
Dans ma tête, un karaoké ressemblait à ceux des films pour ados occidentaux. Les gens prennent un micro, le collent à leur bouche et suivent maladroitement les paroles qui défilent sur un écran minuscule. Ce genre de ridicule. J’aime chanter, mais j’ai évité le micro de toutes mes forces, me contentant de siroter du thé dans un coin en applaudissant de temps en temps.
J’ai profondément regretté d’être venu ce soir-là. J’en ai même voulu à ma mère de m’avoir bourré le crâne avec ces films pour adolescents complètement à côté de la réalité.
— Yuge ! À toi de chanter !
À la toute fin de la soirée, une énorme main épaisse s’est abattue sur ma pauvre épaule encore et encore. C’était Kawagoe, un interne, ancien capitaine de rugby. Ses tapes étaient si violentes qu’elles faisaient trembler tout mon corps. Mes lunettes ont failli valser.
Mon cerveau s’est figé, ma langue s’est nouée. Avant même de comprendre ce qui m’arrivait, on m’avait déjà attrapé, examiné de la tête aux pieds et forcé à me lever.
— Yuge, c’est vrai que tu aimes les groupes de pop ?
— Tu vas chanter un truc moderne ?
Ils avaient l’air vraiment impatients de m’entendre. Pourquoi ça les excitait autant ? Aucune idée. Pourquoi voulaient-ils me parler ? Mystère.
J’ai un physique de rat de bibliothèque. Chemise propre et repassée, sac bien rangé, sac à dos avec bretelles, pantalon banal. Stylo à la main, badge, désinfectant… Je suis grand, pâle, les yeux petits.
Et mes week-ends ? Je me noie dans la misère.
Je suis célibataire. Je ne sais ni m’habiller, ni conduire, ni m’amuser. Je ne sais même pas ce que les femmes aiment, parce que je ne sais pas ce que j’aime moi-même. Je ne vais pas à Akihabara acheter des trucs importés. Je ne fume pas. Je n’ai jamais rien aimé au point d’en devenir obsédé. Mon seul hobby, c’est probablement repousser toute forme de vie qui tente de s’approcher de moi.
Comparé aux gens de mon âge, qui ont le physique ou l’intelligence, je suis un package complet d’otaku raté.
J’aime lire et regarder des films ; mes vacances, c’est un peu de recherche, un peu de ménage, des séries judiciaires, aller parfois me promener dans le jardin botanique, caresser les chiens des autres, ou traîner, moins souvent maintenant, avec quelques amis qui détestent aussi tous les films Resident Evil.
Je sais que mon patron et mes collègues ne m’aiment pas. Ma mère non plus, probablement. Elle doit regretter de m’avoir mis au monde.
Je rêve souvent d’être quelqu’un d’autre. Quelqu’un de talentueux, à l’aise socialement. Quelqu’un d’un peu débauché, capable de dire fièrement : « J’ai fait toutes les conneries possibles ! » Peut-être coucher avec une infirmière sur un lit libre, montrer mes muscles, me plaindre d’une voiture étrangère flambant neuve. Mais peu importe à quel point j’en ai envie, je sais que je ne serai jamais comme ça.
Pour les gens de cette soirée, mon hésitation devait être divertissante.
— Ne te cache pas, lança Kawagoe, surexcité. Je t’ai choisi une super chanson.
Tout le monde connaissait ce morceau d’un célèbre groupe féminin. C’était le genre de chanson que les élèves de mon lycée hurlaient en boucle, à la fin des vacances, en fin d’année, au début de l’année…
Quelqu’un a attrapé le micro, l’a tendu vers moi, les autres m’ont regardé soupirer, céder et finalement accepter de me placer au centre. Puis les applaudissements, les cris. Ça ressemblait à un encouragement teinté de moquerie.
Je suis devenu rouge écarlate.
C’est là que tout a explosé. Mes mains tremblaient, je ne savais pas où regarder. Peut-être que j’étais censé me lancer et chanter du Girls’ Generation avec chorégraphie incluse ? C’était d’une cruauté rare, exposer comme ça mon passé de fan de groupes d’idoles. Surtout quand on est un homme sans vie sociale.
Je suis incapable de tenir la main d’une femme sans paniquer. Je suis trop faible pour aider une vieille dame à traverser la rue. Mais oui, j’aimais les idoles.
Quelqu’un m’avait montré une vidéo, j’avais dit « elles sont bien ». Et c’est parti de là. J’ai acheté des magazines, collectionné des posters. Pussycat Dolls, Spice Girls… Puis tout est parti à la benne avec les vieux papiers.
J’aurais peut-être dû m’intéresser aux groupes masculins dès le départ. The Gazette. Ou Ricky Martin avec Maria.
Quelle honte.
— Désolé, je ne connais pas la chanson… Je… je ne peux pas chanter…
— Hein ? J’entends rien ! Qu’est-ce que t’as dit ?
— Chante ! Tout le monde a fait sa part, on ne partira pas tant que t’auras pas chanté !
— Mais je… »
Un bruit violent a retenti quand j’ai porté le micro à ma bouche sans m’en rendre compte. Ma voix tremblait.
— Je ne peux vraiment pas.
— Chante !
Quelqu’un a ri.
Et pendant trois longues minutes, jusqu’à la fin de la chanson, je les ai divertis comme un clown.
Aujourd’hui encore, ce souvenir me revient dès que je passe devant un karaoké. Même si ce n’est pas le même. La musique, la lumière tamisée, le papier peint criard, l’odeur de cigarette, le visage gêné de mon supérieur revenant des toilettes…
Cette humiliation ne disparaîtra jamais.
Je me gare sur le parking, le plus loin possible de l’entrée de l’hôpital.
C’est une belle matinée d’été et pourtant, il n’y a sûrement personne d’aussi déprimé que moi. J’ai pensé à changer de trajet, mais des karaokés, il y en a partout. Jusqu’à ma mort, ce souvenir ne disparaîtra pas.
Il va falloir que je m’y fasse.
Vous pouvez me retrouver sur : Instagram - TikTok - Wattpad - AO3 -Tumbler
Commentaires
Enregistrer un commentaire